Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der mecklenburgischen Grenze, zieht sich von dem Stadtchen Gransee bis nach Rheinsberg hin (und noch daruber hinaus) eine mehrere Meilen lange Seenkette durch eine menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten Doerfern, sonst aber ausschliesslich mit Foerstereien, Glas- und Teeroefen besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, heisst der Stechlin. Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und quaiartig ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen eingefasst, deren Zweige, von ihrer eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze beruhren. Hie und da wachst ein weniges von Schilf und Binsen auf, aber kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und nur selten, dass ein Habicht druber hinfliegt und seinen Schatten auf die Spiegelflache wirft. Alles still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es weit draussen in der Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu rollen und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit auf die Sudsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier, und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen sie wohl auch hinzu: Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das beinah Alltagliche; wenn's aber draussen was Grosses gibt, wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann brodelt's hier nicht bloss und sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kraht laut in die Lande hinein.