Wspomnienia Haliny Birenbaum, autorki, która była świadkiem piekła Holokaustu skłaniają do refleksji. Minęło tak wiele lat, zostawiają nas ci, którzy pamiętali te potworne chwile. Wśród nas są już nieliczni. To oni wciąż ostrzegają przed barbarzyństwem. Z podziwem odkrywamy w książce Haliny Birenbaum, że autorka po wojnie odnalazła prywatną, spełnioną drogę życia w Izraelu. Nie zapomniała jednak o przeszłości. Pisała książki, utwory poetyckie poświęcone tej tematyce. Najważniejsze jest jednak to, że starczyło jej odwagi, by odwiedzić miejsca zbrodni w Auschwitz - Birkenau i na Majdanku. Nie były to wizyty jedynie prywatne, starała się równocześnie wędrować z młodzieżą izraelską i opowiadać o swych bardzo bolesnych przeżyciach. Spotykała się też z ze społecznością polską i niemiecką, wciąż świadcząc o Zagładzie. W książce odnajdujemy ślady tych podróży, rozmów i korespondencji.